原创朱墨文学报
有这样一位儿童文学绘本作家，他的许多绘本中少不了青面獠牙、奇形怪状的生物，但它们从不是欺负小孩的可怕生灵，而是陪伴孩子度过艰难时刻，学会与自己内心的焦虑和恐惧和平相处的友好伴侣——是的，我们说的就是曾经五度获得美国图画书最高荣誉凯迪克奖，并曾获国际安徒生插画大奖的绘本大师莫里斯·桑达克。
为孩子讲故事的桑达克作为波兰犹太裔移民的后代，桑达克家的亲戚家人经历过犹太人大屠杀，自幼就体弱多病的他经常被这种附着在家庭出身上的惨痛记忆所萦绕，加上亲眼目睹孩提时代的挚友意外身亡，种种事端，让他形容自己的童年为“可怕的光景”。
桑达克的人生中，对许多外在事物有着难以承受的愤怒，但他又是极其温柔的人，这使得他在创作绘本时，并不愿意回避负面情绪，也不愿意给孩子刻意营造一个“其实并不存在的完美世界”。而是试图用张扬的想象力和似水的柔情教孩子学会如何同自己内心的挫折、恐惧、嫉妒、愤怒等情绪和解，试着让他们学会在真实生活中更多地掌控这些情绪。
我并没有比别人画得更好，或者写作更优美，如果我曾经做过什么，那就是让孩子表达他们真实的自己。他们无礼、暴力，但也可爱。即使在最可怕的命运之前，也有欢笑的能力。他们同样懂得死亡、悲伤。
——桑达克
在不久的将来，桑达克遗作《普雷斯托和泽斯图漫游虚境》也会和孩子们见面。作为该书的译者，朱墨为我们讲述了一个崭新的“桑达克的世界”——
桑达克的赠礼
《普雷斯托和泽斯图漫游虚境》译后记
朱墨
文
以莫里斯·桑达克之名，这是一本注定不凡的图画书。
在比阿特丽克丝·波特、婉达·盖格、迪克·布鲁纳这些同样伟大的名字中间，桑达克的乖僻、敏感和狂热，他那深邃的孤独和炽热的想象，他对蓝绿色调的迷恋和独树一帜的画风，无不令他成为儿童绘本史上最耀眼的异类。
桑达克的作品里，没有甜美的摇篮曲，没有和煦的夏日午后和草地野餐，也没有憨态可掬的泰迪熊抑或可爱的小兔。他似乎格外钟情长角尖牙的野兽和黛蓝皓月的夜空，《野兽国》和《厨房之夜狂想曲》便是最好的例证。翻开这本《普雷斯托和泽斯图漫游虚境》，当面目狰狞的野兽邦波和月光下的甜菜婚礼映入眼帘的那一刻，恐怕每一位熟稔的读者都会莞尔一笑——是的，这就是我们所知道的桑达克，那个创作了《野兽国》的桑达克，那个已经离开了我们的大胡子老头，他常常夸张地笑着，想要掩藏心里住着的那个脆弱的男孩。
《野兽国》插画呈现在你们眼前的这本图画书，与其说是桑达克的遗作，不如说是一份临别的赠礼，如同深埋荒岛的船长的宝藏，命运女神面色平静地指着那个落满尘埃的抽屉，嘴角却不经意地流露了温柔的笑意。这组珍贵的手稿，若非机缘巧合，恐怕早已遗落烟海。它取材自亚纳切克（正是村上春树在《1Q84》中提到的《小交响曲》的作者）改编的捷克童谣，而后脱胎于两位挚友热烈而又充满戏谑的探讨。普雷斯托和泽斯图，正是桑达克和约林克斯给对方起的绰号，而故事里反复提到的蛋糕，亦见证了他们数十年惺惺相惜的情谊。这是两个老男孩之间的秘密，无关商业和出版，甚至抽离了主旨和立意，你可以把它当作是大师们茶歇时的头脑游戏，但倘若有人认真地读完约林克斯为本书所作的后记，也一定会同样地感慨这“命中注定”的安排。
《普雷斯托和泽斯图漫游虚境插画》下同所以，尽管桑达克的作品通常都极富阐释的空间、甚至可以当作研究儿童心理的佐证和实例，可唯独这本《普雷斯托和泽斯图漫游虚境》，读者们大可不必抱有深究的戒备心。找个安静的地方，让自己舒服地坐着或是躺着，读给孩子们听或是在自己心里默念，同那两个爱吃蛋糕的活宝一块儿漫游颠倒错乱的、如同梦呓般的虚境，好好享受这段提心吊胆又着实令人捧腹的旅程。
至于这个颇为拗口的书名，恐怕很容易让人联想起另一部不朽的儿童小说《爱丽丝漫游仙境》。的确，书中疯疯癫癫的牧童、挥舞剪刀的熊、怒气冲天的公牛、用斧头切面包的伐木工、胡乱吟唱的乐队，与刘易斯·卡罗尔笔下的穿着马甲的白兔、疯帽匠还有毛毛虫们有着绝妙的相似。而画面的陆离缤纷与文字的诙谐恣肆，结合之下，也颇得后者的神韵。很多年前，笔者有幸拜访过卡罗尔曾经担任教职的牛津基督堂（ChristChurchCollege），宏大晦暗的礼拜堂内，阳光透过著名的圣凯瑟琳之窗（St.Catherine’sWindow），折射出万花镜般的七彩绚丽。那光晕如同梦境一般美妙而又难以言说，它并没有充盈整座殿宇，只是拢成一把油纸伞的模样，斜斜地亘于广阔漫长的黑暗中。历经长久的岁月，许多记忆都已经褪色斑驳，只有这个画面依旧鲜活地映放着。桑达克的童年并不幸福，而幼时的种种焦虑、恐惧和愤怒，就像套印年画一样，层层叠叠地晕染在他生前创作的每一部作品之上。然而在他沉重的内心和记忆的深处，是不是也有这么一束宛如来自天国的光，洞穿了所有的云翳，照亮了一片小小的心田？逝者已矣，我们无法得知桑达克本人对这本小书的看法。但普雷斯托和泽斯图历经重重荒诞的磨难，最终有惊无险地战胜了野兽邦波，在甜菜夫妇的婚礼上大快朵颐，又安然无恙地回到家里。我想，这真算得上是一个圆满的故事了。新媒体编辑：张滢莹
配图：作品插画
文学照亮生活
网站：wxb.whb.cn
邮发代号：3-22
原标题：《绘本大师莫里斯·桑达克的临别赠礼：撕破云翳，他送来一束明亮的光》
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbhl/8942.html
